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A színek

Piroslik a körmömön a cseresznye, 
a kisfiamnak szedtem ki a magot,
négy színû lesz az erkélyen a csempe,
kék, zöld, sárga és piros.

A színeket a nyár hozza, a június, 
a színeket a sors adja, az a mozdíthatatlan 
szikla. Flower power, az egy tapéta.
Nem ér el hozzá, hiába a fricska. Hát ne félj,

ne gondolkodj most, ne küzdj.
Csak nézz. A nevekre is rábízhatod.
Zöld olíva, piros paprika, sárga 
napraforgó (vagy tulipán), kék róka.

Lehetne homályos, halott hold, 
befulladt tûz szürke korma, ázott 
városi avar, színevesztett lenôtt haj, vagy 
világos ruha, a sötétekkel együtt mosva.

Akkor hol maradna az ég? És nem látszana, 
hol vagyok. Vagyok-e az ô rubintja. 
Kék papíron zöld a tinta. 
Válassz. Epret és barackot vegyél.
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Szelence

A szomorúság felszívódik, vékony fonál,
víz a sárban, a vége csillog csak, süt rá a nap.
Kiszámíthatatlan. Mint a testem, a hormonok,
idegen akarat, vagy több is annál,
akaratom nekem van, ôk meg észlelhetôk.

Adj nekem egy szelencét, szeretném,
a nyakamban hordanám,
hozna szerencsét, kinyithatnám,
de nem akarnám, csukva lenne,
benne titok, fénylô, piros, és láncon lógjon, ezüstön.
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nôi líra

Túl csupasz? Túl érzelmes? 
Túl egyszerû vagy okoskodó?

Túl, túl, lépj túl, 
ne illeszkedj.

Szerelem, család, szex (esetleg),
biológia, otthon, mindennapok.

Hatalmas eseményekrôl 
nem számolhatok be.

A lelked nem vers, 
nincs benne horderô. 

Emelkedj el, sûríts.
Ezen túl. 

Ez az a pont.
„Csak súgd, hogy te is akarnád.”
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Múlt törölve, del

Azt írta, perverz vagyok, nyócker a stílusom, 
még mindig az övét akarom bekapni, 
a régiét, de értsem meg, minden hiába.
Azt írta, kössek sálat, ha fúj a szél,
azt írta, peanut butter and jam, 
pirítóson, sosem felejti el.
Azt írta, kér, újfent, plííííz, ne hívjam fel többé. 
Ô már az ô Szerelme, így írta, nagy betûvel,
kétszínû játékommal hagyjak fel,
adjam oda a polcot meg a fridzsidert.
Azt írta, feleségével nemrégiben
vettek egy budakörnyéki házat,
ezt írta, pont így, pedig elôtte, nemrégiben,
még velem lakott.
Azt írta, nem szerettem szerelemmel, 
mellette álltam ugyan, tudja, és 
azt írta, én is megtalálom majd az igazit.
Azt írta, reméli, nem tolakodó,
azt írta, tizenkilenc oldalon,
még mindig szeret, de tudja,
köztünk már semmi nem lehet.
Azt írta, házassági bontóperben sem
látni ilyen jó kis vagyonmegosztási listát,
de, ezt én nem tudhatom, a férj bánata a feleségé,
ne bántsam, mert neki fáj, mint talán már 
említette is, neki a Szerelme a mindene.
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Azt írta, hiába gondolom, tudja, tôle, hogy
már egyáltalán nem szeret, sôt, és különben is,
a többi volt csajjal nincsen semmi gond.
Azt írta, besüt ugye most a hold
a szobácskám ablakán, oda vágyik, ha az övén kinéz.
Azt írta, most sem felelek, pedig
munkaügyben ír, csak én segíthetek.
Azt írta, tudja, azon, meg azon a napon,
mással voltam, mikor ô nem jöhetett.
Azt írta, emailes nyelven, 1tlen 1 esetben hívhatom, 
még 1x mondja, ha jelentkeznek a vevôk.
Ô meg azt, hali, hívjam, ha jelentkeztek a vevôk.
Azt írta aztán, mi van, beköltöztem, jó a lakás?

Azt mondja, miért bánkódom, mi ez a marhaság, 
ha nincs múltam, nincs és kész. 
Új a lakás, új az élet, új a winchester is.
Menteni kell.
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Látogatóknak
(Énterem)

Lessél meg.
Hagyd itt magad.
Csikkek az asztalon,
megszámolom, három,
magnóban kazetta,
fürdôhabmaradék. 

Meríts belôlem.
Fürkéssz.
Keress magadnak
zugot, ahol másnap
eldugott holmid
meglelhetem.

Réseket találj.
Nyomoknak valót.
Képzeletben
falba-szemet építs,
figyelje, mikor
hova megyek.

Szórd, öntsd, koszold.
Félig véletlen.
Szemet hunyj,
indulóban, hisz
a hely intakt, 
magabiztos, nyomtalan.
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Pontvesztés

Csak legyen mire várni. 
Egy nap, hetek, nem számít.
Csak legyen egy pont.
Addig akkor berendezkedem.

Projekted a bizonytalanság,
legyen, csak egy-egy kicsi 
pontot engedj nekem, legyen
az én birodalmam 

pontok közti bizonytalan. 
Addig légy tétova. 
Én is az leszek. De ha 
nem adsz pontot, elveszek. 
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Mégis

Apránként viszed el a holmidat.
Egy lépéssel messzebb minden este.
Lassan fogom fel, hogy mégis elmentél.
S mégis, oda kellett írnom, mégis,
mégis elmentél.



13

Talon

Állok majd a kertkapuban, indulásra készen.
A nap sütni fog, bôröm pezseg, kicsit leégett.
Rád nézek majd, úgy mondom, egyszerûen, 
én még téged szeretlek.

A választ elképzelni nem tudom, talán nézel majd,
zavartan, kell-e erre lépned, én meg várok,
kicsit, hogy ne érezd, nem adtam idôt
válaszolni, ha kérted.

Aztán elmegyek. Az utcán, a megálló felé,
könnyen és könnyedén. Nem nézek hátra, 
nem csalok. Ez volt az a pont. Talonom
odaadtam, már nem félek.
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Most belülrôl
(A külsô nô)

Az a te városod.
És van ez, itt, hetente-otthon.
Most én vagyok a külsô nô.
Megérkezel. Ráérôsen, 
tétlen eseményekbôl 
nem lehet összerakni a napot.

Sietni kell, meg ne gondold,
szenvedély, hogy elfeledd:
neked nem itt a helyed.
Hihesd erônek, ami gyengeség,
s nekem csak késôbb fájjon, ne most,
hogy rád szorul a test.

A külsô nô ötletbörze.
Hazai pályán újrajátszod.
A kérdésre, ezt hol tanultad,
nem felelsz. Velem mosolyogsz.
Otthonodban zárvány vagyok.
Minden mozdulatom eladod.

Örömet veszel rajta.
Így mégsem gyengeség,
disszonancia nincs, oldja a cél.
Irigylem, hisz furcsa kicsit:
hárman fogunk kezet, 
ha elérnek ujjaid.
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Morzsanô

Simítsd a vállam. 
Hozz egy italt. 
Bújj a fülembe. 
Szorongass, 
ujjaim húzkodd, 
hüvelyked a tenyerembe. 

Borzold a hajam, 
a fül mögé, 
vagy a tarkón, 
alulról fölfelé.

Homlok a homlokhoz, 
merengj a szemembe,
térded a térdemhez, 
asztal alatt, persze.

Kapj el tánc közben, 
fogd meg a fenekem, 
véletlen. 
Dörgölôzz, 
kemény vagy, 
oké, érzem. 

Ne szomorkodj, 
nem húzom el a kezem.
Fáradok. Kék foltok 
gyûlnek a térdemen.
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De nem kiáltok. 
Szétesek. 
Cafatokra.
Szétosztom. Stipi-stopi.
Ahol elôször érintesz, a tied. 
Elég lesz a bôrfelület?

Hadd fussak, a talpam 
még megmaradt. 
Nem vár senki. Nem lehet.
Cafka. Nôi Orpheusz.

Ott vagyok nálatok. 
Rágtok. Nyammogva.
Morzsák hullnak. 
Szedegetem a talp fölé.
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A tölcsér

Nem kellesz már.
Romboltam.

Közben egyszer megpillantottam a lelkem.
Olyan volt, mint Jungnál a hústorony,
az óriás, amit korábban sosem hittem el,
csak nôiben: tölcsér,
réteges, a rétegek közt folyadék; 
benne nyüzsgô kicsi pontok:
emlékek mikroszkóp alatt.
A rétegek mint a hártyák,
matt, sima, jeges – feszített víztükör.

Hát te csak most?
Pedig ez már régebbi hír…
A fiú szeme csillog,
vonásai szétesnek,
szája nedves, mozogni kezd,
fészkelôdik a székén.
Neki ajzószer a pletyka.
Aztán hazamegy.

Nekem is kell ez.
A súlypontok miatt.
A történetem másoké is,
összeszedem tôlük,
megkeresem a szerepem.
S minden epizód áttör egy réteget.
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A sírógörcs késôbb a fizikai tünet.
Mert fogyatkoznak a rétegek.
A tölcsér mélyén te vagy,
kicsi mag, szilvamag,
kicsúszol, ha elfogynak.
Akkor majd újra látlak.
Már nem leszel közel.

Nem is látom, túl közel van, 
mondtam nemrég.
Most pedig várom,
hogy bezáruljon a tölcsér,
elsimuljon a seb.

Nem olyan vagyok, 
amilyennek te mutattál.
Áttörtem a tükreidet.
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Ne legyen

Képzeld azt, egy álmatlan éjszakán,
kinyithatod a múltját, akár egy naptárt,
egy hét két oldalon, barna bôr.
Elolvashatod, amit tudni akartál,
mikor, hol, mit, és fôleg: miért.
Mert nemcsak a bejegyzést láthatod,
de hozzá az érzést, amely vele járt,
a hazatérést,
a pillantást,
a szavakat,
a kételyt,
a gondolkodást,
a menekülést,
a vádaskodást,
elôbb csöndben,
majd a támadást,
a növekvô számú rúgást,
mert nincs ennek vége,
hiába mondja azt,
hát bántson,
ne adjon vigaszt,
hogy ne legyen,
ne legyen.
Megkapod a válaszokat.
A történetet elrendezed magad.
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Már nem az a lényeg, hogy volt.
Állítsd össze.
Úgy volt. 
Így marad.
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Mikor mi jön

Sietek, mondja Anna,
bepótolom az elveszett éveket.
Sokat és gyorsan írok,
verseket.

Annának vers,
Annának tanulmány,
Annának szex,
Annának penge agy.

Sietek, mondja Anna,
nem írhatsz most,
konferenciára
nem mehetsz.

Hess, 
Anna, 
hess,
ez most az én idôm.
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Munkamegosztás

1.
Az a kicsi hang. 
Azt hajtogatja, 
Anna nem bukik el,
Anna nem bukik el.

Akkor eltûnök, néhány percre,
a határidôd ne késd le.
Staféta. Én sírok, te írsz. 
Erôs vagy, nem lehetek gyönge.

Bízom benned.
Összeszedsz engem is, 
pont idôre.
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2. 
Felpörgetsz. Konyak, 
zene üvölt, meg a cigik.
Tudod, mikor nézzek úgy.
Tudod ezt parancsra.

Hogy a férfi csak kapkodja
a fejét, súgj ilyenkor, 
hogy szóljak. A szád 
piros, lihegsz kicsit,

a szemed süt, te tudatos 
pupillatágító. Bízom 
benned. Ne vétsd el.
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Piros

Ess érzelmi csapdákba,
ne kíméld magad.
Ne hidd, hogy ezúttal 
gyors vagy, hogy elég, 
ha pörög az agyad.

Átlátod ezt te szépen,
mibe mentél bele.
Más nem vihet, te mész.
Orgazmusfüggô vagy.

Rúzsozod a szád.
Nagyobbra. 
Seb, seb, marcipán, 
édes, folyékony.
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Csömör

Visszatérek a világba.
Idôt adtam,
rosszul sáfárkodtál,
nekem maradt,
ami marad.

Még gördítenéd,
magadat, akadályt,
de kifulladtál,
lemaradsz.
Én is fáradok.

Minden közös.
Nemcsak a bôr,
a fej, a szív, a lábak,
de a nedvek, a kapottak –
ami marad.

Rajtam a nyomok.
A te életed,
szívesen mondanám,
elhatárolódom,
kiszorítalak.
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De be lehet csak:
egy vagy velem.
Sajnállak.
Velem maradsz.
Te vagy, ami marad.
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Ami lennél
(Anna tanulságai)

Ne szólj. 
Tartsd magadban.
Várd ki. Kérdez. 
Akkor se felelj,
úgy felelj.

A titkokat bírd el.
Csak amennyit ô,
annyit adj.
A felesleget sírd el,
úr maradj.

Állj készenlétben.
Légy alázatos.
De ne mutasd.
Gyakorold a trükköket.
Úrinô ne maradj.

Értsd meg. Azért teszed, 
hogy odaadhasd magad.
Hogy a sémák mûködjenek.
Hogy aláfeküdj.
Hogy ô lehessen felül.



28

Különben nem bírod el.
Holt súly alul. 
Ha felül van,
mozgathatod,
bár sokba kerül.

Keserû vagy, Anna.
Hangszereld át magad.
Érett nô, harmincas.
Nem barátok,
férfiak.
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Ezért írok

Nézte a mellem. Kibontotta a hajam,
mennyi sok haj, azt mondta.
A ruhát a fejemen húztam át, felfelé.
Egy pillanatra eltakart,
s ahogy elôbukkant a szemem,
láttam, megváltozott a pillantása.
Lefeküdtem mellé az ágyba.
Már nem volt szelíd.
Csípôjével pumpált, 
a farkát hozzám nyomta.

Csak az ijedtség.
Hogy ezt nem akarom.
„Szopjál le akkor, ha nem dugunk.”
Az érzés talán jó is, de nem megy mégse.
Úgy nyúlt belém, mintha egy darab kenyeret
tépett volna. Égetett és fájt.
Ellöktem a kezét.
Kivertem neki, és közben szédültem.

A hideg utcán minden lépésre vigyázz.
Csúszós a jég, süt a nap.
Az ismerôs élet eltûnése még nem félelmetes.
A hideg vont körém határokat.
És a keserûség.
A kádban a forró víz, 
nagyon forró, mossa el.
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Aztán az elemzô hajlam,
megállíthatatlan.
Ez lenne az egyedüllét?
Mit tettem magamért?
Mások miatt?
Vagy mert ez gyengeség?
Hamis képzet a magamért?

Magamért, mégis.
Hogy úgy érezzem, vagyok.
Elemeztem, kellôképpen 
elferdítettem, szépítettem. 
Mondatokat csináltam.
Megfelel. Ez történt. 
Az enyém. Így marad.
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És megint az a depresszió…
(Anna kislánykorában)

Kis helyen elférek, összehúzom magam.
Befelé fordulok, a falhoz szorulok, a falba bújok.
Sötétség a paplan alatt.
Sötétség kint is.
Depressziós, mondják.
Igyál csalánteát, egyél Rutascorbint.
De azért egy idô után unalmas vagy.
Sötétség.
Kis helyen elférek.
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Csend
(Anna húszévesen)

„És a többi néma csend…”
– ez állt a cédulán.
Levettem hát a pulóverem,
pedig nem volt melegem.

Hallgattam, engedelmesen,
málnalikôrt sem kértem,
csupasz karomon
szavaid érintését féltem,

az elcsépelt elutasítást,
a torkot feszítô igézetet, 
a hiánytalan hallgatást,

s a csend várakozását
hogy bôrömet is elnémítva
felszabdalja a varázst.
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Jó

Akkor szakítsunk, 
mondod.
Szerdán. Nyolctól. 
Jó lesz akkor?
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Láthatatlan demonstráció

Erôfeszítéseim nem láthatod.
Nem érdekes, elég, ha én 
tudom, egész nap ki volt 
kapcsolva a telefonom.

Nem hívsz, de nem is tudnál.
Mára nekem épp ennyi kell: 
vagyok, egyedül, erôs.
(Holnap bekapcsolhatom.)
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Delfin
(Az én kísérletem)

Hanyagold a delfint.
Akkor csillogott,
elvakítva téged is.
Vonzott, legyen téma,
de nem úszhat helyetted.

Válts viszonyt.
Idézni ne próbálj,
se kezdeni újra.
Ne légy pontatlan,
ne fogd rám, 
se a depresszióra.

– L égy te delfin.
–  Hívhatsz így.
Ha magamra hagysz,
legyek moszat,
nem látom a pontokat.

Pontok között, 
tervezetten, könnyedén
úszni tova.
Lebegés, sodródni, 
nem tudni, kényelmesen,
ponttalan.



36

Mély vizeken
hánykolódni, érezni 
a messzi másikat.

Ki diktál?
– N e csillogj.
– N e vizslass.
Mondd:

Síkos inkább,
vagy a kékség?
Intelligencia,
vagy izmok összjátéka?
Szituáció, kép, emlék:
nem foghatod marokra.
Ne erôltesd, ne szorítsd.
Legyen delfin.

Hát ne panaszkodj.
Kérdezz.
Így delfin.
S talán mondhatod, nekem,
eljövök, ha hívsz.
Magamat nem ölelhetem.
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Menjek csak el, ne könnyítsem meg nekik.  E  zt mire alapozom?  
Hogy velem lenne a gond?    A lényeg itt a választás.     A lehetôség, 
hogy több közül.  E  z még nem az érdemi vita.    Most még jelen 
lehetek.    Hogy értettem, tartózkodom, vagy nem szavazok?  N  em 
baj, most legalább kiderült.    A pletykák ne riasszanak el.  N  ehéz 
lenne ez egy felnôttebbnek is.  I  lyesmi egyszer történik egy életben.  
Ilyen ügyekben vele szembeszállni nem tanácsos.  E  rre nincsen 
precedens.    Hát nem tudtam, hogy leszámolt velem?    Mondtam-e 
valaha, hogy vele szemben nincs esélyem?   N  em jöhettek el, 
ugye megértem?    Szeretnek, és ez az, ami számít.  B  iztos, hogy 
kapva kapnak majd rajtam másutt.  E  z csak egy ügy a sok közül.  
Ez így kevés, nem szólhat bele.    Jogsértés nem történt.    A tisztesség- 
telenség nem bizonyítható.  C  sak nehogy magamban leépítsek 
mindent, mindannyiunké lenne akkor ez a kudarc.    Mindenki 
gyalog, mondjuk meg neki, hogy lássa, nincsenek vezérek.  
Kikotyogtam.  Í  gy nem segíthet.  I  tt a tartózkodás is hôstett.  I  tt 
nem oda teszik az ikszet.
Velem van a gond. 
Kicsi vagyok ehhez.

Tartózkodók
(Anna bukása)
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Tudod?

Kitôl tudod,
hogy mondd el
ha fáj?

Ha most
bátrabb vagy,
bólints,

ne kiabálj,
hogy fáj.
Sarkad érintsd

a földhöz, préseld,
állj. Ha így 
mondod,

látsz, szemem
bogarát, csillogást. 
Kitôl tudod? Fáj?
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Szelíd

1.
Koromba forgatott faforgács
hever mindenütt az udvaron.
Tûz égett itt, aztán fûrészeltek.
Ôszi, kesernyés napok.
Nedvesség. Csepegés. Szél.
Hová lettek az indulatok?

2.
A dunna középen
meleg.
Kétoldalt a szélén
hideg.
Álmomban is vigyázok, 
hogy merre fordulok.

3.
Hátrahajtott fejjel
vakaródzik a kutya.
Hálás a szeme,
ha odalépek hozzá
és megvakargatom.
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Gyors

Az írás. Végül szárnyalás, 
a szavak közé, ugrani 
egyikrôl a másikra, 

lejegyezni, ne bújjon el.
Nekifutni, magasra 
lendülni, elszállni.

Lassítani. Lebegés. 
Kérdezni. A válaszok. 
Tovább. Lomha. Vontatott.

Lusta. Nehéz. Teher. 
Írva van. S a lendület,
túl a megsejtett ponton, 

a lényeg, a felfedezés. 
Ne tartsd. Add oda.
Becsomagolt cukorka.

A vezetés. Sebesség. Lôj ki.
Gyorsíts, elôzz, válts sávot.
Kell a forgatónyomaték.

A szülés. Nem vagy. 
Csak a fájdalom. Belátni 
nem lehet. Gyors.
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A kisbaba. A hasamra cuppan.
Négy kiló húsz deka. 
Úristen, mekkora.

Az álom. Zûrzavar. Háború. 
Rohannak. Éles fény. 
Nincs érzés. Nincs 

félelem. Gyors. Veszély.
Menni kell. Ki a völgybôl. 
Felfelé. Hattyúszó.

A hullám. Sáros, magas. Jön. 
Állok. Nézem. Nem ér el. 
Hatalmas. Nem mozdulok.
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Két sorok

Menj ki.
Most a fájdalom van itt.

Siratjuk egymást.
Szerencsétlen majmok.

Kezünk rezzen, összeér.
Játszótársak lettünk.

A blúz kékeslilája.
Sebszájak a bôrömön.

Boldog sikkantás. 
Menekül az álmod.

Kezed, tiszta köved. 
Ôrzöd az ujjak meleg tengerében.
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Rókaszív

Nôi állat a mesékben sokszor, és nem pozitív hôs.
Ravasz. Settenkedik, lopakodik, kiszimatol.
Az erdôben lakik, 
no de van helyismerete az emberi közegrôl. 
Oda tud menni az ember házához és elvinni egy tyúkot. 
Ha farkas jön, akkor nagy a riadalom, 
de ha róka, akkor csak mérgelôdnek, 
hogy már megint egy tyúk. 
Jön-megy, amikor akar. Fürge.
Bemegy tehát az ellenséges területre, és ott vadászik. 
Nyilván mert így könnyebb: 
ücsörögnek bezárva a tyúkok, 
nem tudnak elszaladni.
Ugrana kifelé a szívük.

Mintha lenne valaki velem a lakásban, 
kísér, mellettem jön, amikor kisurranok, 
lopva, a kertkapuhoz, megkeresni.
Homályos pára, majdnem hajnali szürkeség,
de már bent az elôszobában vár. 
A tükörben látom. Csak néz.
Sima arcú fiatalember, 
fehér ingben, 
piros nadrágtartóban, 
hátranyalt a haja. 
Ugrana kifelé a szívem.
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Aztán pedig, a rókavadászat. 
Ember, puska, ló, kutya, sólyom.
Ordítozás, vörös arcok, izgalom.
Menekül, elbújik, szalad, 
leskelôdik, megint szalad, lelke szakad.
Sokan vadásznak, sokféle taktikával, egyszerre. 
Ember lôdöz, 
kutya kiszagol, fut, kerget, hajt,
sólyom lecsap. 
Ki kell jutni, bekerítik, 
elfutni, elbújni se.
Mint ô a tyúkokkal. 
Ott ezüst villanás, 
arra sokan vannak. 
Ugrana kifelé a szíve.
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Köd és pára

Eltörik valami, 
hallom szinte a roppanást,
s csak verni tudom, pusztítani,
bár lenne szegecs meg kalapács.

Szögezni nem. Kell a köd,
a pára, hogy ne tudd,
nem mászhatsz a falára,
hiába áll a házad. Kell a köd,

az pára, szemed sarkába
férkôzô homály. 
Nélküle túl éles a kép, 
s nem ment meg

semmilyen emlék, tudod már,
amit nem szabad, 
hogy csak képzelted, 
van miért, az a sok 

annyira emberi érzés,
de köd csak ez és pára,
s a homály eloszlik
a törés zajára, s ott állsz
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akkor, meztelen vagy,
nincs veled, 
csak a csillagzat,
amely alatt születtél.

Elmondom ezt, látod, 
így építek homálytalan
házat, s ha túl éles a fény,
elhúzom majd a függönyt.

Tudni se más, csak emlék. 
Látszanak a varratok.
Köd van újra, pára, s a sebet
a homály magába bezárja.
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Az is én vagyok

Aki ott a földön fekszik,
görcsben, hideg végtagokkal,
aki a mentôautóban, 
lefelé döntött testtel, 
arra folyjon maradék vére,
aki a mûtôasztalon, 
kollaptiform tünetekkel,
aki megint a mentôben,
aztán becsövezve az intenzíven,
aki harmadnap felkel,
akit hajnalban új osztályra
áttol részeg ember,
aki a sötétben 
aludni nem mer,
s a folyosón bolyong éjjel, 
aki álmában,
felemelt kézzel,
az ágyrácsba kapaszkodik,
aki sikít, 
eltömôdött a centrális véna,
elfolyik a vére,
s aki ezt írja, 
s aki írni is fél,
s aki nem tudja,
az étel akad el benne,
vagy az emlék.



48

Zöld tó

Bokor ágán, 
kicsinyem,
helyem szûkre mért,
ki kell lépnem, 
oda, ahol 
békás tóban 
ringó szavad 
hevert, mélyen.

Beléphetsz zöld vizembe,
keresd bennem lehullt köved,
kiejtem a neved.
Viszlek, itt a kezed, 
foglak, remeg, remeg.
Kicsiny bokor, 
köved, neved veled,
szemed, szíved merész,
kötésed kioldod. 
Szavad keresd.

Gyermekem, nem csallak meg.
A szemed vezet. Az élet.
Tûrök, várok, érted.
Ma bohóc, késôbb napvirág.
Ma éltem. Az volt a munka.
Belakni kell az idôt.
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Szólítalak, félelem.
Beszélj. Dicsérj meg.
Engedj el. Átlátsz rajtam,
szorítasz, itt tartanál.
Ne láss akkor, megátkozlak, 
beverem a szemed.
Küldj el, messze,
és én megyek.

Vérem lassít, 
nem is csepeg, 
fénylô zöld a tó.
Már üres.
Számban a szó.
Élek. Napra nap.
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Közte

Vezetés közben, hazafelé,
felnézek az útról, csillog a beton, 
esik az esô, s kétoldalt szokatlannak 
tûnik a táj, mert hirtelen nem tudom, 
hogy jutottam ide. Nem emlékszem 
az elôzô pillanatra, csak az elôzô elôttire. 
Nem találom magam. 

Szomorúság ez, megvagyok, 
de néhány másodpercig mintha 
nem lettem volna. Keresem az emléket, 
ott lehetett a benzinkút meg a közért,
nem láttam: tudom.

Kell-e ez a keresés,
kellek-e minden másodpercben,
vagy elég a biztos, ami megvan?
Baj-e, hogy az idô darabos, 
engedhetem-e elfutni, ahogy a vizes betont
Újpalota és a György utca között?

Felálltam akkor is, 
bánjam-e tovább, hogy nem tudom, 
az a másodperc, mielôtt
a szívhez ért az ütés, messzire vitt-e,
hisz csak az maradt, 
ami elôtte és ami utána volt.
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Van-e titka az elveszett idônek,
elveszett idô-e, amirôl nem tudok, 
más lettem-e, vagy csak, 
ahogy a táj fut, mentem? 

Talán magam nélkül is én vagyok,
akkor is, ha elfelejtem, 
s nem szorongat tovább az idô,
ami közte volt.
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És ô is integet

1.
Egyszer volt, hol nem volt, 
fényes-napos réten, 
három testvér,
élt gyönyörûségben, 

túl az Óperencián. 
Elindult az egyik, 
ment, ment, hegyeken át, 
kis piros autóval,

tengeren, csillagokon túl.
Szép városba érkezett, 
gyöngyös házba telepedett,
hívta a többit, jöjjenek. 

Indult akkor a második, 
de félúton, 
a csillagok elôtt, 
az autója leállt. 

Bújik a kisfiam a paplan alá.
Visszavontatta az autómentô. 
Úgy elfáradt, ott maradt.
A harmadiknak nincs jogosítványa. 
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Hívja a nagy a kicsit s a középsôt 
gyakran telefonon, mesét 
mond a gyöngyös 
házról túl a csillagokon.

2.
Fényes kupolájú stadion, 
a sor szélérôl integetsz, 
azt üzened, drukkolnak 
a csillagok is veled.

Lenézek az emeletrôl,
az Andrássy út sötét, kihalt,
világít lent a kisfiam 
csizmáján a piros tûzoltóautó.

Engem keres.
Messze van. 
Nem ôt nézem.
Fekszik ott valaki, 

az út közepén, 
a hasa kiáll,
talán baleset érte,
nem tudom. 
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A feje tetejéig 
húzzák a cipzárt? 
Kapocs van köztünk, 
meghalt magzatom, 

itt vár rám a kisfiam,
az a valaki én vagyok. 
Három ütés a szívre.
„Én pedig szaladtam, 

felcsöngettem, 
a hetedik szobába, 
gyere le.”
Kapocs volt köztünk, 

meghalt magzatom, 
a nagy vízen átvittelek,
kis fehér csomag, 
csónakon.
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Elkezdôdik szeptemberben

Van emlékem arról, milyen voltam azelôtt.
Ezt húzom elô az oviban a szülôin,
s mikor késôbb otthon beszámolok, mi volt – 
melyik nap van a lábtorna, mikor a zeneovi,
korcsolyához kesztyû kell, 
kirándulásra hátizsákban innivaló meg ropi.

Aztán másnap lesz, délelôtt, oviidô.
Sírok. Hívom azt a régit, segítene ilyenkor is,
vigasztalna meg, de nem jön elô. Fél.
Azt mondja, sírjak csak, 
az a könnyebb nekünk.

Két defektes felnôtt és egy boldog kisgyerek, 
ezt mondta L., a Balaton partján. 
A kisgyerek rohant, és én elégedett voltam, 
ha ennyi megvan, elég, ez a legfontosabb.
Vicceltem – a fajfenntartásról szólna az egész?
Hogy csak késôbb tudjuk meg, hogy máshogy van?
Hogy nem értjük a testet, pedig talán üzen, 
tévedhet az orvos, nem lesz jó a gyógyszer,
s egyszer csak valami elreped.
Hadd legyen addig minden nap 
befektetés a következôbe.
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Keresd meg magadban, 
ha szerencsés vagy, és van ilyened, 
az egykori boldog kisgyereket. 
Rohanhatsz a strandon, 
tudhatod, hogy elmúlik az influenza,
még akkor is, ha ez a szívdobogás 
egészen olyan, mint a szorongásé,
de tudod, ez nem az, csak a láz.
Ha éjjel félsz, megölel a mama, 
megmondja, csak álom volt, 
ha elesel, nem sírsz, mert bátor vagy,
és reggel büszkén indulsz az oviba.

Azt képzelem, tettem valamit.
Ma, sírás után, ezt a verset írtam.
Délután lett, érte megyek.
Meglát, villan bennünk az öröm, 
rohan, vetôdik, megölelem.
Aztán mosolygok, bólogatok, kérdezek.
Ha csak erre a pillanatra is,
ez én vagyok, nem alakoskodom.
Készülôdöm én is a jövôre.
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Állj fel, sírhatsz

–  Sírhatok az oviban? – kérdi a kisfiam lefekvés után. 
Suttog. Ha nem akarom, meg se halljam. 
–  Mert azt mondta, nem szabad. Soha többet?
Délután már látszott, hogy fontolgat valamit. De hiába 
kérdeztem, nem emlékezett, mit mondott neki az óvodai 
ünnepségen a Mikulás. Csak arra, hogy sírt, megint.
–  Nem, biztos nem. Arra kért, szerintem, hogy próbálj 
kevesebbet sírni.
–  Csak akkor, ha tényleg nagy a baj?

Veri a jég a szôlôt,
a napok peregnek,
krónikás vagyok.
Sírhatok, ha akarok.

Állj fel! Állj fel, látod, sikerül. 
Nem kell már olyan mélyre nyúlni.
A felszín lassan közelít, 
a fejed felbukkan. 
Elhagyhatod a szakszavakat.

Nem felejteni, nem azt akarok.
A mindennapi próbálkozás,
a vastag bôr, az leszek.
Nem vedlem le.
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Belopta magát, odanôtt,
közöttünk a két év. 
Nem ér hozzám már az emlék.
Szorítson hát, 
szorongasson, 
de ne marjon. 
A nyelvet szóra bírja,
szép simán
fut a könny.

Tudok megint veszekedni,
dühösen sírni és elcsitulni,
semmiségen háborogni –
visszanyertem a dolgok régi nevét.

Terpeszkedjen, 
szélesedjen,
hízzon nagyra, 
az én idôm.

–  És sírj, mert szabad.
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Épp akkor

A felnôttek nem sírnak.
Állítja a kisfiam.
De kérdez a szeme.
Sajnos tévedsz, mondom,
kicsit fel is háborodva,
hogy most már sírni sem lehetne,
sírnak ôk is.

Igen, te is szoktál, mondja.
És én akkor szépen odajövök hozzád.
Vigasztallak.
Nagyon kedves vagy, dicsérem.

De mi van, ha sír a felnôtt, 
és egy kisfiú is épp akkor fakad sírva? 
Akkor a felnôtt abbahagyja. 
Ezt én állítom.

Mert a kisfiút vigasztalja, mondja,
és látom rajta, ez így helyes.
Így megengedi.
És csak titkosan és félve gondolom,
mi van, ha a felnôtt mégse hagyja abba.
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Figyelem

Én rontom el ezt a napsütéses délutánt.
Amikor mindenki kishúga vagyok.

Telefon vállal a fülhöz,
kézben a vasaló,
pozitív attitûddel bonyolíts.
Mosolygó bólogatások a kisfiamnak,
mutatni, most telefonálok,
odaadni egy kisautót,
fél kézzel önteni a málnaszörpöt,
odaugrani megkeverni az ételt.

Egy feladat, egy mese, megállapodtunk.
Emailírás, ügyintézés, mese. 
Fôzés, mese.
Fürdés, öltözés, smink, mese.
Ne haragudj, még egy email jött,
gyakorlott ô is, addig akkor kirakózom, mondja.
A háziasszonyok sokfelé figyelni képes kreativitása 
a szervezômunkában jól kamatoztatható.
Ezt írja a szakirodalom.

És mégis elrontom a napsütéses délutánt.
Azt képzelem, hogy félek.
Azt gondolom, hogy ez baj.
Valami nem jó velem.
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Séta, gesztenyegyûjtés.
Megint telefon, guggolva a gesztenyefa alatt.
Egy problémát említek neki.
Ne aggódjak, azt mondja.
Mert az a baj velem, hogy sokat stresszelek.
Hát hogy akarok így vezetô pozícióba kerülni.

Pedig még csak felhôk se jöttek.
Csak figyelem, hogy aggódom-e.



62

Belcanto legyen most

Az ajtót nem nyitom ki, félek, ott a másik ajtó, benézek,  
de nem megyek be, várnak ott a szépszemû szörnyek,  
követelnek, kérnek, onnan meg, hiába fáj, a dalomba  
átlépek, olvastuk a verset, témája az élet, néztek rám, néztek,  
felfordult a kanalam, enni mégis kell, kérek, belépek, mégis 
belépek, ütés, ütés a szívre, és élek, az én dalom az élet,  
álmomban jönnek velem, serények, azt kérdik, mikor  
vágom már ki helyettük a léket, ömölne ki a lelkük, ülnek,  
rám néznek, szép a szemük, teli van, szörnyek, és nem, és  
nem segítek, félek, hátha az enyém, az én szörnyem is felébred,  
és sír ô akkor, de elcsitítom, mondom neki, nézzed, hát  
nézzed, nem seb az már, csak úgy érzed, amputált testrész,  
csonkolt fa, de benôtte rég a kéreg, sarjadhat ott megint  
az a belcanto élet, velem vagy, vigyázlak, érted, legyen hát  
belcanto az ének, ebben van benne az élet, segítek neked,  
ha kéred, a tartalékot mikor feléled, nônek új sejtek,  
képzeld, nem csorog el a véred, hát nem vágjuk meg azt  
a léket, rövidülnek a tavaszi éjek, hívlak, szép a szemed,  
nézzed, elsimult már, szelíd a mélyed.
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Kék

Konkrét életet akarok.
Nem gondolni múltra, jövôre,
nem figyelni testre, lélekre,
csak lépni, minden nap, elôre.

Hát ott vagy elôször is magadnak, 
hogy megtaláld, aki elveszett,
hátad mögött egy fa törzse, 
dôlj neki, megtámaszt, érezheted.

Nem akarok verset írni,
csukva lenni, az lenne jó,
erôs kar, erôs láb, erôs szív,
hogy tudjam mondani a nemet.

Zápor után selymes a víz,
csillogó, sírj, és menj tovább,
ernyô nélkül, mint az esô,
érjen össze benned a szó.

Mire vársz most, menj,
ha így volt, ha nem, 
„menj, menj, hová
a történet viszen.”
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